La chaise d’en face

La chaise d’en face,
Iso­lée, observatrice,
D’un vide qui danse au rythme de son fils,
Une cho­ré­gra­phie qui fait cou­ler les larmes du plafond,
De grosses gouttes vis­queuses s’écrasent au sol et se noient tout au fond,
Tout au fond d’une mémoire dou­teuse face à son reflet putréfié,
Tout au fond d’un regard oublié
La porte s’ouvre pour lais­ser entrer le vent,
Fai­sant vire­vol­ter les longs che­veux d’un vieillard assis au milieu et qui attend,
Fai­sant s’ouvrir l’unique fenêtre violemment,
Et redon­nant vie aux notes blanches et noires du piano,
Tan­dis que les lettres se lisent, se déchirent et se brûlent,
Et qu’au coin, près de la chaise, la trom­pette hurle.
A la moi­tié de la lune,
A la mort,
Au sort qui semble pleu­rer la flore.
La chaise d’en face,
Seule, spectatrice,
Des robes qui jaillissent du néant et déferlent à l’intérieur d’un cœur,
Qui bat len­te­ment au rythme d’une éter­nelle prière qui ne s’entend pas,
Qui bat lour­de­ment au rythme des anciens pas,
Des yeux qui se divaguent, cherchent et se perdent ailleurs,
Et des mains ouvertes, paumes face au ciel qui tiennent des fleurs,
Toutes ténébreuses,
Toutes pâles, silencieuses,
Atten­dant les petites gouttes de pluie,
Atten­dant une lettre, un mes­sage, un cri.
La chaise d’en face,
Observatrice,
D’un chef d’orchestre qui dirige avec une main l’Apocalypse,
Et au milieu de la terre, la mère attend son fils,
Le soldat,
Mort ou bles­sé mais vic­to­rieux au milieu d’un combat.